

И нет нам покоя

Александр Надеждин | опубликовано в номере №1296, май 1981

Рояль перемещался по сцене явно на недозволенной скорости. Мало того, на нем в это время умудрялись играть... Все перепуталось в веселой чехарде. Двадцать студентов падали в обморок при виде одного привидения, а само привидение теряло сознание, увидев одного студента... Ни на секунду не замолкал смех в зале. Шел юмористический спектакль «Так умирают легенды».

...Резкие аккорды электрогитар, и фигуры актеров начинают ритмично двигаться в пантомиме на стихи А. Безыменского «Бахает бомбы у бухты». Встает на сцене ВРЕМЯ – время яростное, резкое, молодость страны, 30-е годы. Спектакль о ВРЕМЕНИ, о СТРАНЕ. Романтико-героическое представление «Шестая часть земного шара».

Это фрагменты из спектаклей Народного агиттеатра «Россия» Дворца культуры Московского авиационного института.

Время рождения коллектива можно определить по-разному. С 1970 по 1975 год коллектив существовал как факультетская самодеятельность, собираясь в основном для очередного институтского фестиваля искусств. Нерентабельно? Может быть. Но привлечь студентов к постоянной, регулярной работе в самодеятельности трудно. Слишком коротко студенческое время, много дел, много соблазнов. В таких условиях состав участников от фестиваля к фестивалю сменяется процентов на восемьдесят.

В 1975 году встретились два студента – два активных участника художественной самодеятельности института: Михаил Задорнов и Александр Четверкин. Встретились и поняли, что у них одна забота: КАК сделать, чтобы студенческий самодеятельный коллектив хотя бы в течение нескольких лет имел постоянную труппу? Чтобы этот коллектив показывал свою работу если не постоянно, то уж, во всяком случае, не один раз? Они решили попробовать создать такой коллектив. По счастливому стечению обстоятельств, руководство Дворца культуры института предложило им попытаться осуществить свою идею на базе ДК. Вот это время и можно считать временем второго рождения театра.

Продолжение следует – первый спектакль коллектива. Поэтическое представление по произведениям советских поэтов.

Все в жизни человека начинается с Родины. Студенты начали свою работу со спектакля о России.

Россия, родина моя – Россия!

Я с каждым днем люблю тебя

сильней...

Это обращение – клятва верности, – звучащее перед спектаклем, стало камертоном всех сцен.

В постановке были и исторические отступления, много режиссерских приемов, находок, световых эффектов, музыки. Как будто это был первый и последний спектакль студенческого театра. Щедрый был спектакль. Можно много говорить о частностях, можно пожуричь постановщиков за некоторый перебор приемов, за излишнюю резкость. Но не это важно. Главное – мучительные поиски ответа на вопрос:

Какие мы?

И каждый ли из нас

Сумеет повторить в свой трудный час:

«Я тот же, что и был,

и буду весь мой век –

Не скот, не дерево, не раб, но человек...»?

Каждой сценой, каждым словом актеры и режиссеры стремились передать идею спектакля: «Мы не сами по себе. Мы продолжение наших дедов и отцов. И еще мы начало. Потому что за нами пойдут наши дети, пойдут следующие поколения».

Спектакль «Продолжение следует» был показан на I Всесоюзном фестивале самодеятельного творчества трудящихся и имел большой успех. Правда, когда пришла пора оценивать его в рамках конкурса, долго не могли решить, в каком жанре работает коллектив. Какое жюри должно его судить: театральное или агитбригадное? Именно тогда и родилось это компромиссное название – агиттеатр.

Михаил Задорнов, главный режиссер агиттеатра:

В чем отличие агиттеатра от театра драматического? Этот вопрос стал перед нами с первого спектакля. В течение двух лет мы не могли ответить на него. Многие специалисты из Института культуры, Дома художественной самодеятельности, представители журнала «Клуб и художественная самодеятельность» укоряли нас за то, что мы не выполняли требования, предъявляемые к жанру «агит». Они считают, что агитколлективы должны работать на так называемом местном материале. А мы этого требования не выполняем. Но ведь мы ни от кого не скрывали, что задача прославлять или высмеивать студентов и преподавателей МАИ нас не устраивает. Этому можно посвятить один, ну, два спектакля (кстати, два спектакля у нас действительно о МАИ), но строить на этом всю работу, весь репертуар?! В общепринятой оценке агитколлективов мы были согласны только с одним – сценарий спектакля должен рождаться в самом коллективе. А сущность жанра «агит» для нас заключалась в ином. Любым нашим спектаклем – а их за эти годы родилось пятнадцать – мы не только поднимаем и рассматриваем какую-либо проблему, но пытаемся в этом же спектакле ее решить. Мы предлагаем зрителю наше решение проблемы, а уж его дело – согласиться с нами или нет. И еще одно. В агиттеатре все без исключения спектакли должны быть посвящены проблемам, волнующим сегодняшнюю молодежь, а значит, в первую очередь волнующим нас – актеров и режиссеров агиттеатра.

Через две недели после премьеры «Продолжение следует» агиттеатр показывает новый спектакль, определяющий еще одно направление работы коллектива, – юмористический спектакль «Прощай, Земля!». Фантастический сюжет, студенческий юмор, а за всем этим – яростный протест против бюрократизма, ханжества, против глупых и формальных традиций.

После выхода таких двух разных спектаклей определилось то, что их объединяло, что впоследствии стало отличительной чертой агиттеатра «Россия». Обращение к зрителю от первого лица, глубокая личная заинтересованность в разрешении проблем, поднимаемых в спектаклях. Наверное, именно поэтому сценарии всех постановок родились в самом коллективе. Даже драматическая поэма «И нет нам покоя», созданная по мотивам романа Н.Островского «Как закалялась сталь», – это в общем-то самостоятельное произведение, не похожее ни на одну из инсценировок романа. Но этот спектакль был поставлен в 1978 году.

А пока приближались лето 1976 года и поездка агиттеатра по Северному Морскому пути. Первая гастрольная поездка агиттеатра.

Михаил Задорнов:

Хождение за три моря – так называли мы наши гастроли. И действительно: пересаживаясь с одного сухогруза на другой, потом на ледокол, потом на танкер, мы прошли три моря: Баренцево, Карское и море Лаптевых.

Сценой стали палубы сухогрузов, кают-компании пассажирских судов, зрительные залы атомоходов «Артика», «Ленин». Пожалуй, нигде не ощущали мы такой пользы от концертов, даваемых нами, как в этой поездке.

«Понимаешь, – сказал мне однажды матрос рудовоза «Дорогобуж» Виктор Антипов, – мы же по шесть месяцев в навигации. Это значит, все уже друг другу пересказано. И анекдоты, и кто кого любит, и вообще вся жизнь. Вот тут и появляется тоска по Большой земле. И никуда от нее не деться. А вы вдруг такую разрядку внесли в нашу жизнь, после которой себя снова бодро чувствуешь. Вот за это вам в первую очередь спасибо!» Но была и другая польза. Где бы мы ни были, мы старались среди экипажей судов организовать свою самодеятельность. Например, на «Дорогобуже» нам удалось привлечь к этому трех ребят. Виталия, сейчас уже не помню его фамилии, который знал наизусть чуть ли не все стихи Блока; Виктора Антипова, играющего на гитаре и даже пишущего песни на стихи Есенина; и еще девушку Надю; которая просто любит петь. Вот вместе с ними мы и провели свой последний на «Дорогобуже», уже совместный, концерт. Надя, которая под гитару Антипова спела «Не плачь, девчонка!», так расчувствовалась, что даже расплакалась... Может быть, с профессиональной точки зрения это был не самый динамичный концерт, но зато капитан мне на прощание сказал: «Теперь я не боюсь встречать праздники в море. У нас есть своя самодеятельность».

Один из главных вопросов, который возник после этих гастролей, – как «вывозить» в такие поездки не только концертные программы, но и целые спектакли?

И ребята решили: если нельзя возить с собой световую аппаратуру – значит, спектакль делается без световых эффектов. Сложно перевозить громоздкие декорации – значит, на сцене остается минимум реквизита, а декорации исчезают вовсе. В крайнем случае используются стулья. Именно в это время определяется еще одно кредо агиттеатра: «Не зритель существует для агиттеатра, а агиттеатр существует для зрителя». Разумеется, по этому принципу существуют все театры. Но все ли театры могут похвастаться тем, что показывали свои спектакли (именно спектакли) в глухой тайге, перед отрядом лесорубов, или в музыкальном салоне теплохода, или в красном уголке далекой погранзаставы, или в заводском цеху? А агиттеатр показывал! Может быть, все было сделано за счет потери качества? Нет! Эти же спектакли были показаны на XVIII съезде ВЛКСМ и в дни празднования 60-летия ВЛКСМ в Кремлевском Дворце съездов.

Вот в этом ключе и были сделаны следующие два спектакля: романтико-героическое представление «Шестая часть земного шара» и студенческое обозрение «Но дело не в этом...».

«Шестая часть земного шара» – спектакль в агиттеатре особенный, хотя бы уже потому, что был сыгран более двухсот раз. Для самодеятельного коллектива показатель уникальный. Спектакль, в котором опять поиски жанра. Синтез патриотических стихов и современных музыкальных ритмов. Спектакль о Времени.

Александр Четверкин, режиссер агиттеатра:

Работая над спектаклем «Шестая часть земного шара», мы пришли к интересному выводу. Были революция, гражданская война, первые пятилетки, опять война, трудные послевоенные годы и, наконец, наше время. Что объединяет все эти страницы истории? На наш взгляд – напряженный ритм жизни. Ритм, заданный революцией. Пока этот ритм существует внутри каждого из нас, мы будем достойны собственной истории.

«Но дело не в этом...». Это студенческое обозрение можно было бы на первый взгляд назвать просто студенческим «капустником». Миниатюра, потом песня. Опять миниатюра и опять песня. Два самых популярных студенческих жанра, объединенных в одной программе. Авторы спектакля пытаются проследить, как же и в чем меняется студент от курса к курсу. И если в миниатюрах все выглядит смешно и весело, то совсем другую нагрузку несут песни. Они прослеживают тот же путь, но уже и без тени юмора.

Нет, совсем не зря этот спектакль имеет еще одно название – «Философские комедии». В эпилоге спектакля со сцены звучат слова: «Чем первокурсник отличается от дипломника? Первокурсник – человек, который мечтает изменить мир. А дипломник – человек, которого мир уже изменил». Нет, далеко это не «капустник». Слишком заинтересован агиттеатр в том, чтобы донести до зала свою мысль, мысль, обращенную к студенту: «Взрослей, меняйся, но не изменяй своим же мечтам. Не растеряй их в пути».

А впереди было лето 1977 года. Знаменательное для агиттеатра лето. Коллектив выезжал с гастрольной поездкой на БАМ. Сказать, что актеры и режиссеры волновались перед поездкой, – значит ничего не сказать. Что ни говорите, а в ряду Всесоюзных ударных комсомольских строек БАМ занимает особое место.

БАМ встретил агиттеатр изнуряющей жарой. Нескончаемый поток машин,двигающихся от Тынды и к Тынде, просто-таки потряс: ребята буквально прилипли к окнам автобуса. Первое впечатление от Тынды: весь город – огромная, грандиозная стройка. Пока актеры располагались на новом месте, руководители агиттеатра и штаб отряда «Московский комсомолец» составляли план выступлений. Первое из них – в этот же вечер, на семинаре культработников БАМа. Это был единственный день, когда агиттеатр выступил один раз.

Алексей Клушин, актер агиттеатра:

БАМ в моей памяти – это в первую очередь работа. Работа строителей. И наша работа. У нас в среднем было по три концерта в день. Два в обеденный перерыв, а третий, большой, – вечером. Именно на БАМе я настоящему понял, что такое удовлетворение от проделанной работы. И самой большой радостью для меня, да и, наверное, для всех наших ребят, был разговор после концерта в поселке Кувыкта. В зале были те, кого в газетах принято называть первопроходцами. Простые ребята и девчата, они по нашей просьбе рассказывали о строительстве БАМа, видя в нас не гастролеров, которые «отчесали» концерт, а таких же работяг, как и они. Это было здорово!

Два спектакля и большую концертную программу привез агиттеатр на БАМ. А вокально-инструментальный ансамбль театра подготовил еще и танцевальную программу. Надо сказать, что бамовцы одинаково тепло принимали и романтико-героическое представление «Шестая часть земного шара» и студенческое обозрение «Но дело не в этом...». Взаимопонимание – вот что в первую очередь рождалось на концертах агиттеатра. Сцена и зрительный зал были неразделимы.

Агиттеатр побывал почти во всех поселках центрального участка БАМа. Выступали в Золотинке, когда туда пришел первый поезд. Побывали в бригаде Степанищева. Узнали, что недалеко работает строительный отряд МАИ, и, конечно, не могли у них не выступить. В Тынде открывалась новая танцевальная площадка – первыми на ней выступали актеры агиттеатра. Мостостроители закончили возведение очередного моста – и тут же, на еще не остывшей от работы стройплощадке, их приветствовал своим концертом агиттеатр «Россия».

Весть об агиттеатре быстро разнеслась по центральному участку БАМа. Их ждали, и ребята изо всех сил старались оправдать надежды строителей. Они понимали, что выступления перед строителями – это их вклад в дело великой стройки. Недаром теперь на самом почетном месте в музее агиттеатра лежит комсомольская путевка, выданная им как строителям Байкало-Амурской магистрали.

Наверное, поездка на БАМ сыграла свою роль в выборе темы следующего спектакля. Ребятам хотелось найти такой материал, который был бы наиболее близок им. Близок в первую очередь своим гражданским звучанием. И поскольку все участники агиттеатра или студенты, или выпускники МАИ, то решили сделать спектакль об истории института.

Так возник спектакль-хроника «Наша биография». Обратите внимание – опять новый жанр. Документы, документы, документы... Сухой на первый взгляд материал. Как сделать, чтобы он обернулся для зрителей волнующей стороной? Ребята решили – это можно сделать только в том случае, если за строкой документа встанут живые люди. А значит, надо попытаться найти тех, кто помнит события, которые стали достоянием истории и отражены пока только в документах. На несколько месяцев актеры агиттеатра становятся корреспондентами. Встречи, интервью, беседы... Так в сценарии появился основной рефрен: «Из воспоминаний такого-то...». Очень трудная работа была именно над сценарием. Достаточно сказать, что уже после премьеры сценарий переделывался в течение полугода, пока не приобрел свою окончательную форму.

Н. В. Холодков, секретарь парткома МАИ:

Когда я посмотрел спектакль «Наша биография», я вдруг понял, насколько важно то, в чем каждое следующее поколение видит свое начало. И вот ребята, которых объединил агиттеатр, которые для меня и есть следующее поколение, понимают, что их биография началась не в тот момент, когда они появились на свет, а гораздо раньше. Осознав это, они берут на себя огромную ответственность: вписать в эту биографию достойную страницу. Ребята уверены в своих силах и в том пути, которым идут. Спектакль, на мой взгляд, рождает взаимную ответственность поколений друг перед другом.

Главное же заключается в том, что агиттеатр – от лица своего поколения – обнаружил те черты зрелости, которые нам, старшему поколению, хотелось увидеть в них.

В марте 1978 года пришло радостное известие. Агиттеатру «Россия» ДК МАИ присвоено высокое звание – «Народный».

А летом опять поездка. На этот раз – Приморье. Поездки по стране стали не просто традицией – необходимостью. Встречаться со зрителем, идти к нему – без этого агитатор уже не мыслит своего существования. Только за последние два года на счету самостоятельных актеров около пятисот выступлений. Цифра почти невероятная. Это трудно, не забывайте: они студенты, и никто не освобождает их от занятий и экзаменов. Но по-другому они уже не могут.

К 60-летию ВЛКСМ агиттеатр начал готовиться за полтора года. Еще весной 1977 года Задорнов и Четверкин начали писать сценическую композицию по роману Н. Островского «Как закалялась сталь». Уже никого не удивило, что новый спектакль – опять новый жанр. Драматическая поэма – так они его определили. И здесь – мучительные поиски своего, личного и, что главное, сегодняшнего отношения к роману.

Михаил Задорнов:

Теперь, когда за идеи, выдвинутые революцией, уже не надо жертвовать жизнью, стало все больше появляться людей, приспосабливающих эти идеи под свою карьеру. И своим спектаклем мы стремились сказать, что если бы был жив сейчас Павка Корчагин, то он бы со всем своим темпераментом и пылом человека, отдавшего за победу коммунизма и здоровье и жизнь, бросился бы на борьбу с мещанством и обывательством, которые приняли сегодня другие, скрытые формы.

Наши светлые идеалы должны воплощаться так, как мечтали об этом Павел Корчагин и Николай Островский. Эти идеи не должны становиться кормушкой для приспособленцев.

И вот премьера драматической поэмы «И нет нам покоя». Совершенно по-новому зазвучал со сцены привычный нам с детства текст. Агиттеатр выявил яркую поэтичность романа, стремительную динамику действия, напряженность буквально каждой строки.

И опять актеры ведут рассказ от первого лица. Совсем не случайным оказывается название спектакля. «Имя за спиной такое прошлое, мы не имеем права даже на минутный покой» – вот одна из основных мыслей спектакля. Чтобы играть в нем, мало быть хорошим актером. Необходимо иметь четкую гражданскую позицию, – только тогда у актера появляется право выйти на сцену. И актеры агиттеатра «Россия» имеют

А жизнь в агиттеатре идет своим чередом. Концерты, спектакли, выступления... Все так же агиттеатр стремится чаще выступать, хотя все больше приходится просить перенести выступление на более дальний срок: слишком много желающих увидеть агиттеатр «Россия».

В октябре 1979 года собрались все участники «России»: те, кто начинал агиттеатр, те, кто активно работает в нем сегодня, и совсем молодые ребята, которые в коллективе чуть больше месяца. Они не могли не собраться. Агиттеатр «Россия» ДК МАИ стал лауреатом премии Ленинского комсомола.

Сначала, как всегда бывает в таких случаях, то тут, то там раздавалось: «А помните?.. А помните...» Но постепенно разговор перешел к планам на будущее. И в этом – весь агиттеатр. То, что будет сделано, гораздо важнее того, что уже сделано.

«Ребята из агиттеатра» – так их называют в родном институте. Они все очень разные. Иногда просто удивляешься, как они объединились в одном коллективе. Но есть одно качество, которое роднит этих ребят: всех их агиттеатр научил всегда, в любой ситуации вести разговор от первого лица, чувствовать личную ответственность за все, что происходит рядом с ними.