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Пропавшая грамота 
Грамотность в России становится личным делом каждого 

«Думая о руской арфографии, прежде всего преходит мысель отом 
што она усложнена. Это во многом прослабило рускую 
государственость. Четатель слишком много времени тратит на 
чтение книг и изучение правил, а так же заучивание стихов, а если-
бы он посвятил это время совсем не такому безполезному делу, то 
мы давно мы уже жыли как люди». Ведь все понятно, правда? Даже 
веселей так читать 

Дмитрий БЫКОВ 

  

Реформа русской орфографии, 
о необходимости которой так много говорили сначала при 
Хрущеве, а потом в 1990-е, совершилась. При этом 
законодательно она пока никак не оформлена. Орфография 
начинает постепенно упраздняться сама собою. Она 
размывается. Ее уже почти не видно. 
Любая газета пестрит ошибками на «тся — ться», «н — нн», на 
слитное и раздельное написание «не» с прилагательными и 
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наречиями. Присоединение деепричастного оборота к 
безличным конструкциям («Глядя на эту картину, думается, 
что…») давно сделалось нормой. 
С деепричастиями вообще творится нечто катастрофическое. 
«Наблюдая за прыжком, у вас возникнет вопрос» — это бы ладно, 
это спортивные комментаторы, которых называют прапорщиками 
телевидения. Но ведь и телеведущий Николай Николаев говаривал: 
«Посулив ему 50 000, договоренность была достигнута». С 
пунктуацией творится что-то невообразимое: запятыми обрастают 
даже такие невинные наречия, как «вчера». «Тем не менее» или 
«вообще» — это уж обязательно. Эта пунктуационная избыточность 
— черта нового времени, позднепутинского: при Ельцине запятые 
игнорировали вообще, свобода! Теперь их ставят везде где надо и 
не надо: страхуются от гнева незримого начальства. Стараются 
наставить как можно больше запятых, чтобы уж никто не 
подкопался. Это же касается страшной русской коллизии «н — нн»: 
в порядке перестраховки предпочитают удваивать это несчастное 
«н» повсюду. В нескольких сочинениях мне уже встретилось 
«воспитанн» и «прочитанн». И так во всем. 
Орфография, ситуация с грамотностью в обществе — лучшее 
зеркало истинного состояния страны. Еще Достоевский 
предсказывал, что с упразднением «ятей» и «еров» все пойдет к 
черту. С упрощения русской орфографии началась 
послереволюционная культурная деградация; революции и 
оттепели вообще часто приносят с собой упрощения — и потому 
при Хрущеве мы чуть не получили написание «заец», 
максимально приближенное к фонетическому. Во времена 
закрепощений орфография соблюдается особенно строго, но 
следят за ее соблюдением люди глубоко некультурные, 
репрессивного склада — поэтому усвоение законов языка носит 
характер поверхностный и насильственный. Сегодня у нас идет 
процесс смешанный. С одной стороны, закрепощение — отсюда 
бесконечные перестраховки. Получение любой справки, пропуска 
или интервью обрастает тысячей ненужных запятых — как и 
официальная речь. С другой стороны, предыдущее двадцатилетие 
расслабухи и триумфального невежества привело к тому, что 



Пропавшая грамота – Огонек № 48 (4922) от 04.12.2005 

https://www.kommersant.ru/doc/2296179 3/8 

культурная преемственность утрачена. Дети продолжают изучать 
в школах русскую литературу, но уже не понимают, зачем это надо. 
Им успели внушить, что знания — не залог совершенствования 
личности, но способ получить диплом или откосить от армии, а 
для жизни будет лучше, если ты быстрее забудешь все, чему 
учился. 

 
«Хлестаков заводит шаржни с женой городничего». «Из-под стола 
вылезла помесь дворянки с таксой, спавшая на стручках». 
«Коробочка разводит птиц и разных домашних утварей». 
«Население духовно деградируется». «Лирический герой Есенина 
вместе со своим автором превращается в рьяного фаната 
революции». «В высших кругах Петербурга царят беззаконие и 
беспредел» (о «Петербургских повестях» Гоголя, не подумайте 
плохого). «Фирс не мыслит себя вне барина». «Татьяна для 
окружающих как открытая дверь, в которую может войти каждый». 
Бог с ними, с двусмысленностями и эротическими коннотациями. 
Дети путают утварей с тварями, шашни с шаржнями, понятия не 
имеют о том, что такое стружки и чем дворянка отличается от 
дворняжки. Забвение правил — отнюдь не самое страшное: 
страшен распад языка, в котором половина слов уже незнакома, а 
другая — помесь жаргонизмов с англицизмами. 
Я провел как-то опрос среди студентов — попросил прочитать 
хоть одно стихотворение наизусть. Некоторые помнили Хармса. 
Девочки начинали декламировать «Письмо Татьяны» и 
сбивались на десятой строчке. Кое-кто пытался хитрить, читая в 
качестве стихотворений тексты песен БГ и «Умытурман», но я 
решительно пресек жульничество. Почти все помнят по пять-
шесть строчек из школьной программы, но это именно обрывки, 
обмылки, плавающие в вязкой среде современного 
подросткового сознания. Та же ситуация с орфографическими 
правилами: все помнят, что «не» с прилагательными пишется 
вместе в каких-то определенных случаях, но в каких, толком не 
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помнит уже никто. Да и перечислить части речи, общим числом 
10, могут далеко не все. Почему-то обязательно забывают 
местоимение и междометие, да вдобавок путают их. Чтобы 
разобраться, зачем нужна орфография, я написал когда-то целую 
книгу, но одно дело — разбираться в перипетиях 18-го года, а 
другое — сориентироваться в новых реалиях. Я до сих пор не 
уверен, что детям нужно учиться грамоте. Я боюсь посягать на их 
время и умственную энергию. Я вижу вокруг явное и 
катастрофическое падение грамотности, но не знаю, хорошо это 
или плохо. Для меня — плохо, но, может, это потому, что я привык 
уважать себя за грамотность, а тут вдруг уважать себя стало не за 
что? Тоже мне добродетель. 
В поисках ответа я добрался до любимой кафедры практической 
стилистики русского языка на журфаке. Когда-то именно 
преподаватели этой кафедры были для нас на родном факультете 
главной отдушиной: русскому языку они учили весело и 
ненавязчиво, цитаты для примеров подбирали лихие, 
полузапретные, а всеобщий кумир Дитмар Эльяшевич Розенталь, 
знавший русский язык лучше всех на свете, говорил на своих 
лекциях просто: «Если не знаете, как пишется — «здесь» или 
«сдесь», пишите «тут». Если, конечно, не додумаетесь написать 
«туд». 

 
И на любимой кафедре мне объяснили следующее. 
Пункт первый. Грамотность в обществе, если судить по 
сочинениям и по уровню студенческих работ, не упала, а 
перераспределилась. Прежде более-менее грамотна была 
примерно половина населения, а то и две трети. Сегодня 
совершенно неграмотны процентов 70, а как следует умеют 
писать и говорить — процентов 30. То есть вместо среднего 
уровня появилась резкая поляризация — как, впрочем, и в 
материальной сфере. «Средний класс» в смысле орфографическом 
отсутствует так же, как и в имущественном. Причем самые 
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безграмотные дети, как свидетельствуют репетиторы, — дети 
высокопоставленных и просто богатых родителей: их сведения о 
русской реальности стремятся к нулю, поскольку большую часть 
времени они проводят либо за границей, либо за заборами 
элитных коттеджных поселков. А не зная жизни своей страны, 
нельзя знать и ее язык: половина понятий остается для тебя 
абстракцией. Стручки со стружками перепутал именно сын 
крупного олигарха. Он никогда не имел дела со стружками. 
Пункт второй. Никакой врожденной грамотности не существует, 
это миф, а сама по себе грамотность формируется тремя 
факторами. Первый — зрительная память (человек много читает 
и запоминает образ слова). Второй — механическая память (рука 
запоминает, как слово пишется). И третий — знание правил, но 
это уже для сложных случаев, когда глаз и рука сомневаются. У 
тех, кто много читает и пишет, все виды памяти срабатывают 
механически, они не отдают себе отчета в этом и полагают, что 
грамотны от рождения. Тогда как наследуется только хорошая 
зрительная память (механическая — приобретается): вот почему 
так грамотны учительские дети… и дети разведчиков. 
Так вот, вторая и главная составляющая — механическая память 
руки — сегодня решительно потеснена: компьютер, которым 
большинство детей 
владеет с детства, не предполагает начертания слова. Ударяя по 
клавишам, школьник не запомнит, как пишется слово 
«престидижитатор». Только долго и тщательно выводя его рукой, 
вы запомните все изгибы этих «е» и «и», «т» и «д». Кроме того, 
компьютер сам хорошо умеет исправлять орфографические 
ошибки: в большинстве текстовых редакторов эта функция 
осуществляется автоматически. Пользователю необязательно 
задумываться — в результате об истинном уровне собеседника 
можно судить только по его электронным письмам. Один из моих 
сравнительно молодых начальников умудрялся писать довольно 
грамотные статьи, но, заказывая мне тексты, присылал почту с 
такими ляпами, что я поначалу принимал это за утонченную 
шутку. Пункт третий. «Безграмотность — плата за свободу», как 
сформулировала однажды Евгения Николаевна Вигилянская, 
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автор лучшего на моей памяти учебника русского языка для 
абитуриентов. Раньше между автором и читателем стояла 
сплоченная армия научных редакторов, консультантов и 
корректоров. Иногда эти персонажи вторгались не в свою область, 
корежили стиль, лезли в авторское мировоззрение. Но когда они 
занимались своим делом, польза от них была огромная и 
несомненная. Сегодняшняя редакция чаще всего не может себе 
позволить содержать корректора. Оказаться без присмотра этой 
придирчивой публики оказалось еще страшней, чем внезапно 
лишиться патроната советской власти. 

 
Даже в речениях и публикациях руководителей государства 
периодически встречаются конструкции «предпринять меры» 
(тогда как их надо принимать), «озвучить предложения» (тогда 
как озвучивают фильм, а предложения обнародуют или 
излагают вслух), «обсуждали о том, что» (ну, здесь понятно). О 
всяких «составляет из себя», «выливается на обществе» и «тех, 
кому зависят» я уж и не говорю: с управлением в русском языке 
вообще полная беда. «И не только 
в языке», как объяснили мне все на той же кафедре. Кризис 
управления в равной степени коснулся языка страны и ее 
государственной системы: служебные части речи, как чиновники, 
стоят не на своих местах. Их тоже слишком много, они 
бюрократически избыточны: «понимать о том», «обсуждать об 
этом», «период, о котором вы указываете», «означает о том», 
«заметил о том» — это все из речи первых лиц государства. Есть 
и еще одна проблема: в русском языке существуют так 
называемые глаголы сильного управления, обязательно 
требующие дополнения. В речи большинства государственных 
людей или бизнесменов они постоянно употребляются без 
существительных: мы договоримся (о чем?!), проплатим (что?), 
разберемся (в чем?). Мы озвучим, разрулим, выскажем. Что — не 
уточняется. Потому что все это — суета вокруг пустоты, утрата 
объекта, конец материи. Власть, обслуживающая сама себя. И 
орфография — истинное зеркало ее компетентности и тайная 
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проговорка о задачах: по любимому толстовскому выражению,  
ДЕЛАТЬ НИЧЕГО. Это, подчеркивал Толстой, гораздо хуже, чем 
ничего не делать. 

 
У Кубрика в «Космической Одиссее» есть потрясающий эпизод — 
постепенное отключение компьютера. Огромная машина теряет 
рассудок, повторяется, вырождается на глазах — это отключается 
один блок памяти за другим. Нечто подобное происходит и с 
обществом, освобождающимся от условностей, поскольку только 
условности и имеют смысл. Сначала, как показывает практика, 
отмирают самые тонкие функции — правописание «не» с 
прилагательными и причастиями, следующей жертвой 
оказывается несчастное удвоенное «н», потом приходит черед 
пунктуации — двоеточия и тире испаряются, остаются только 
запятые. Наконец, полную деградацию обозначает путаница 
между «тся» и «ться»… 
Дело даже не в том, что наша речь неправильна. Дело в том, что 
наша нынешняя речь не предполагает уважения к собеседнику. То 
есть мы не хотим, чтобы он уважал нас за грамотность. Пусть 
уважает за что-то другое — за деньги, например, или за умение 
поставить этого собеседника на место. Знание орфографии, 
свободное владение цитатами, связная и богатая речь перестали 
быть критериями, по которым оценивается собеседник. И это 
самое серьезное последствие общественных перемен последнего 
двадцатилетия. Дело тут, как вы понимаете, не только в 
нищенской зарплате учителей словесности, а в нищенском статусе 
словесности как таковой, вне зависимости от госсубсидий. 
Впрочем, остались еще люди, для которых грамотность по-
прежнему нечто вроде пароля, а знание наизусть тысячи стихов — 
вполне достаточный аргумент, чтобы влюбиться в этого знатока. 
Только количество этих людей вернулось к уровню, скажем, XVIII 
века — когда интеллигенция только-только начинала 
формироваться. 
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Ну и нормально. Не худший был век. 
Может, он был еще и получше, чем времена поголовного 
страха и столь же поголовной грамотности. 


